​

◇ 생각과다로 인한 불안증

• 입학 편지를 받은 순간부터, 페넬프티아는 자신이 '연회장에서 실수로 포크를 떨어트린 것이 촉발점이 되어 끝내는 1층 여자 화장실의 수도꼭지가 폭발하는 일이 생긴다면 어떻게 대처하면 좋을지'에 대해 걱정했다. 실제로 일어날 확률은 매우 경미하지만, 우연이라는 변수가 삶에 미치는 지대한 영향에 대해 공포를 느끼는 것은 당연하다 는 것이 11살 소녀의 주장이다.

• 페넬프티아는 앞으로 일어날(혹은 일어날지도 모르는) 모든 부정적인 상황을 가정하고 계산한 다음, 두려움에 떠는 것으로 자신의 에너지를 낭비하곤 한다. 이것은 ‘수도꼭지 폭발’처럼 엉뚱한 구석으로 빠지는 게 대부분이지만.. 인간이 상상할 수 있는 여러 최악에 다다를 때도 종종 있다. 따라서 그녀가 오컬트 분야에 흥미를 가지고 있으며 음침한 기운을 몰고 다니는 것도 그리 놀라운 일이 아니다.

◇ 음침하고 암울한.. 모범생?

• 암울하고 낭비적인 사고방식의 장점을 굳이 꼽아보자면, 바로 페넬프티아를 ‘완벽한 모범생’처럼 행동하도록 만든다는 것이다. 그녀는 교칙이나 사회 규범을 지키지 않았을 때 일어날 최악의 결과를 전부 상상하고 걱정하기 때문에, 대체로 모범적인 학생이자 바람직한 시민의 모습대로만 행동하려고 노력한다. 타고난 성향이 착한 것이냐 묻는다면... 글쎄. 피해를 받기도, 주기도 싫어하는 전형적 소시민에 가깝다.

• 그래서일까? 페넬프티아는 주변 사람이 탈선하는 장면을 목격했을 때, 망토를 붙잡고 매달릴 정도로 필사적으로 말린다. 이는 내향적인 그녀에게 대단한 용기를 요구하는데, 때로는 친구에게 맞서는 것이 자신이 상정한 최악을 마주하는 것보단 낫다고 생각한 모양이다. 아무튼 그런 극적인 순간에는 말을 심하게 더듬곤 한다.

◇ 유별나게 겁 많은 괴짜

• 한편으로는 부정적 사고방식 못지않게 호기심이 대단해서, 때로는 울며 겨자먹기로 행동하는 일도 있다. 움직이는 계단을 걸어 올라가는 도중에도 '여기서 굴러떨어져 머리를 부딪히는 바람에 공부했던 걸 전부 까먹었다가 시험 끝나기 5분 전에 다시 기억나면 어떻게 하지'라는 등의 생각을 하며 심각해지는 타입. 실시간으로 쓸데없는 걱정과 후회를 하면서도, 어쨌든 하고 싶은 일은 저지르고 마는 것이다.

• 소심하고 의사표현이 강력하지 않은 터라 휘둘리는 일이 허다하다. 부탁 또한 쉽게 거절하지 못하지만, 절대 타협하지 않는 부분도 있다. 예를 들면 흰 식탁보를 밤새 테이블 위에 올려놓으면 안 된다거나, 사다리 밑으로는 지나가지 않는다는 것 등등. 사실 대부분이 머글식 구닥다리 미신이지만.. 원래 천재와 괴짜는 종이 한 장 차이인 법이니 적당히 넘어가주자.